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La prima volta che ho incontrato Giovanna Calvenzi era il 1981. ! 
Lei si occupava dell’iconografia de Il Fotografo, il magazine di Mondadori 
dedicato alla fotografia, e io fresco di militare, ancora universitario, mi 
guardavo attorno cercando di capire come fare il fotografo.  
Non c’era ancora la figura del photo editor.! 
Ero un outsider e non avevo fatto nessun percorso tipico: no scuola, no 
corsi, no workshop, no assistente. E qualcosa di tutto questo mi è 
mancato.! Se non altro perché avrei risparmiato del tempo.! 
No niente, avevo solo delle fotografie da mostrare.! 
Resto ancora un outsider con delle fotografie da mostrare.! 



È stata, Giovanna Calvenzi, in assoluto la prima persona che si è occupata 
del mio lavoro. 
!Non a chiacchiere… pubblicandolo. !La sua disponibilità di allora è invariata 
adesso. E questo è un elemento molto importante per chi fa il suo stesso 
lavoro. 
!Ha una grandissima dote: guarda.! 
Era da tempo che pensavo di intervistarla per il mio blog, perché non è 
semplicemente interessante il suo patrimonio professionale e, se mi è 
consentito, personale… ma è anche utile. A tutti. 
!A tutti quelli che a diverso titolo con la fotografia si relazionano.! 
Figura di spicco del panorama fotografico internazionale… farle 
un’intervista obliqua, di quelle che attraversano le sue diverse 
competenze, non solo è complesso, ma si rischia di produrre un saggio – 
intervista.!Il che sarebbe auspicabile, solo che questo è un blog. Con uno 
spazio in proporzione. !Ho quindi pensato di concentrarmi sui giornali, sui 
periodici, sul mestiere di photo editor. Che è roba attuale vista la 
situazione editoriale.! 
Più in là, chissà…!Intanto, domenica 5 gennaio sono andato a trovarla.! 
Verso la fine ci ha raggiunto la regista Marina Spada. 

Questa l’intervista, in forma integrale. 

A margine: !il ritratto sopra è del 1997, quando Giovanna Calvenzi 
collaborava con il magazine Lo Specchio diretto da Paolo Pietroni.  
E io pure. 

Io non lo sapevo: nel 1990 vinci il premio creato dall’associazione  
“Droit de Regard” come miglior photo editor in Europa. Com’era allora la 
professione di photo editor, e cos’è adesso? 
Nel 1990 la professione di photo editor era una vera professione di photo 
editor. Ossia esistevano in tutta Europa figure di giornalisti che, all’interno 
delle redazioni dei giornali, si occupavano della visualizzazione del giornale.! 
In Italia esclusivamente nei periodici, in giro per l’Europa anche per i 
quotidiani. Questo voleva dire una collaborazione stretta con la direzione 
artistica del giornale e con il direttore per produrre dei servizi fotografici e 
organizzare ricerche iconografiche che fossero in sintonia con la filosofia 
del giornale. Questa, era una figura che aveva una professionalità molto 
specifica, nel senso che in quegli anni – 1990 – non è ancora diffuso 
l’utilizzo del computer all’interno delle redazioni dei giornali, quindi il photo 



editor doveva conoscere personalmente una serie di fotografi, quelli che 
servivano al giornale e anche di più se era possibile, e 
contemporaneamente sapere che tipo di materiali avevano le varie agenzie 
italiane e internazionali. Quindi erano competenze che gli altri giornalisti 
non avevano e alle quali non potevano avere accesso se non con una 
dedizione che, ovviamente, non volevano avere. 

Quindi erano giornalisti all’interno della redazione che si prestavano alla 
causa iconografica o avevano una preparazione specifica? 
Nel 1990 ero caporedattore, giornalista. Sono stata assunta come 
giornalista. Quasi tutti quelli che entravano in una redazione in quegli anni 
venivano inquadrati come giornalisti. C’erano poi i ricercatori iconografici o 
le segreterie, che erano coloro che si occupavano della ricerca delle 
immagini. In quegli anni si lavorava con la carta, con diapositive e stampe, 
e questo voleva dire che c’era un movimento che richiedeva supporti 
segretariali importanti, nel senso che venivano i rappresentanti delle 
agenzie con pacchi di diapositive, li lasciavano in redazione, li dovevi 
guardare, se andavano bene li tenevi da parte, se no li dovevi restituire. 
C’era un viavai di bolle, andata e ritorno… un lavoro vero che richiedeva 
persone dedicate, ed era anche un lavoro a cui i giornalisti scriventi non si 
dedicavano. È una differenza molto importante. Oggi la tendenza in molti 
giornali è che avendo più facilità di accesso alle immagini, ogni giornalista 
scrivente può improvvisarsi photo editor. 

Per quanto tempo è durato con le specifiche che dici? E come è cambiata 
la professione di photo editor?! 
Più o meno una decina di anni. La professione è iniziata prima del 1990, 
credo sia stato agli inizi degli anni ottanta, anche se i photo editor allora 
erano davvero pochissimi, ed è durato fino alla totale trasformazione dei 
giornali, cioè alla loro informatizzazione totale, all’informatizzazione degli 
archivi,  all’affermazione delle agenzie on line e alla scomparsa delle 
agenzie di produzione. Questo quantomeno in Italia. Oggi non c’è più 
bisogno di conoscere personalmente i fotografi: basta andare sui siti, vedi 
quello che fanno e magari impari a conoscerli anche meglio.  
Però contemporaneamente non ci sono più le agenzie, non c’è più tutta 
una rete di relazioni umane che rendevano il mestiere molto ricco.  
Quando c’erano degli eventi importanti – tu citi il ’90, io ricordo che per 
Tien an Men o il Muro di Berlino, noi a Milano ci sentivamo come se 
fossimo direttamente coinvolti negli eventi, perché mi chiamavano quelli di 



Magnum che stavano partendo e mi chiedevano – allora lavoravo a Sette - 
cosa volevo fare, cosa ci serviva. Sapevo che c’era Patrick Zachmann a 
Pechino, poi c’è andato Dario Mitidieri, insomma, c’era questa vitalità che 
oggi c’è ancora, ovviamente, ma è diverso. Allora ti telefonava il fotografo, 
adesso vai sul sito e vedi quello che fanno. È tutto un pochino più 
impersonale ma contemporaneamente di più facile accesso per chiunque 
abbia un po’ di curiosità. Questo vuol dire che la figura del photo editor, 
che a mio avviso avrebbe ancora delle ragioni di esistenza, di fatto 
nell’economia ristretta e più povera dei periodici italiani diventa una figura 
sempre meno retribuibile. Nel 1990 per fare bene il tuo lavoro tu dovevi 
comunque essere caporedattore, avere un ruolo, una funzione tale per cui 
i giornalisti scriventi dovevano rispettarti. In questo modo trattavi 
direttamente con il direttore o il vicedirettore, avevi comunque una figura 
che il contratto di lavoro ti riconosceva, che la redazione riconosceva.  
Sai benissimo che all’interno dei giornali è come nell’esercito: c’è il capo e 
sotto di lui tanti piccoli capi fino ai soldati semplici. Oggi la situazione è 
molto diversa perché questo tipo di professione da un lato ha un accesso 
più facile, dall’altro i giornali sono molto più ”omologati”, più simili l’uno 
all’altro.  
Una volta avere un photo editor che aveva certe conoscenze, certi accessi 
alle agenzie, che otteneva la prima opzione dei servizi che arrivavano 
dall’America, era molto importante. Adesso vedi dalla tua postazione tutto 
quello che succede nel mondo in pochi istanti, questo lo fanno tutti e non 
hai nessuna esclusiva, a meno di non produrre direttamente le storie.  
Però produrre le storie adesso è quasi impossibile economicamente, da 
un lato, dall’altro la qualità delle foto delle agenzie on line è migliorata 
enormemente, quindi è cambiato totalmente il mercato. Pensa all’Ansa, 
all’AP, a Reuters, che una volta mandavano le telefoto che potevano 
essere usate solo dai quotidiani (nessun periodico usava le telefoto), oggi 
la Reuters distribuisce fotografie straordinariamente belle, l’ANSA è 
migliorata enormemente, Getty ha dei fotografi di tutto rispetto.  
Questo vuol dire che non hai più bisogno di avere il Patrick Zachmann da 
mandare a Pechino, basta che vai su Reuters, digiti Beijing, e vedi i migliori 
fotografi del mondo che sono lì e le foto ti arrivano immediatamente.  
E questa è una meccanica facile da imparare, non ci vuole niente. In 
passato per conoscere quello che aveva l’agenzia Grazia Neri dovevi 
passarci una settimana, guardare negli scatoloni, sapere quali erano le 
agenzie che lei distribuiva, chi erano i fotografi che lei rappresentava. 
Quando sono arrivata ad Amica, la prima cosa che ha fatto il direttore di 
allora, Paolo Pietroni, è stato mandarmi a Parigi a vedere direttamente 



tutte le agenzie che collaboravano con Amica. 
Poi mi ha mandato a New York… era necessario conoscersi, vedersi in 
faccia, parlarsi. 

Che influenza ha la fine di tutto questo sulla figura del photo editor 
adesso? Anzi, sulla photo editor, visto che la maggior parte sono donne? 
Hai una spiegazione per questo? 
Non te lo so dire. È un lavoro che richiede grande curiosità, interessi, 
cultura. I photo editor più interessanti sono quelli più curiosi, quelli che 
vanno ai festival, che leggono, che comperano libri e visitano mostre, quelli 
che conoscono i fotografi. Lavoro con una ragazza giovane, Marta Posani, 
che conosce tutti i giovani fotografi e li conosce perché si interessa, 
perché va ai festival, perché è curiosa naturalmente. Lavoriamo insieme 
alla Periodici San Paolo. I compensi per i fotografi sono molto modesti ma 
il lavoro è molto interessante e se ne produce molto. Marta conosce una 
rete di giovani fotografi capaci di rispondere a quasi tutte le esigenze del 
giornale. Questo è un patrimonio suo, che si è fatta lei con la sua curiosità, 
perché queste cose on line non le trovi. Vai a vedere le piccole agenzie, i 
gruppi emergenti, i collettivi, segui i fotografi su FaceBook, su Twitter, sui 
blog, però non è sufficiente. E poi, se vuoi, alle edizioni San Paolo siamo 
state particolarmente fortunate, sia lei che io, perché ci lasciano fare il 
lavoro di photo editor come una volta, nel senso che ci sono  giornalisti 
veri, di scuola tradizionale, che non hanno uno specifico interesse per la 
fotografia. Il nostro arrivo è stato una ventata di freschezza in un momento 
in cui questo tipo di vento non soffia più da nessuna parte. Noi possiamo 
fare i photo editor come si faceva una volta, occupandoci di produrre delle 
immagini in sintonia con il giornale, sceglierle, discuterle con l’art director, 
con i giornalisti, col direttore… 

Quindi quello che era un manifesto limite di Famiglia Cristiana, l’essere una 
rivista giornalisticamente ottima ma con delle lacune dal punto di vista 
iconografico, oggi diventa un plus della rivista, è questo che stai dicendo?! 
Sto dicendo che c’è un’attenzione alla fotografia molto maggiore di quanto 
non fosse in passato, un rispetto dell’informazione visiva, cioè la fotografia 
è sempre stata considerata in tutto il gruppo, non solo a Famiglia 
Cristiana, una sorta di illustrazione dei testi; noi ci battiamo tutti i giorni 
perché la fotografia nel giornale abbia un valore informativo, informativo-
estetico. E’ diventata quasi una gag: noi pubblichiamo per esempio le foto 
della settimana e il giornalista che se ne occupa più volte mi chiede 



”qualcosa che parli dell’IMU”. E  tutte le settimane vado dal giornalista che 
si occupa di queste pagine e gli dico: ”Niente IMU questa settimana?”. 
Perché sarebbe una ”foto emblematica” non una foto notizia. 

Hai descritto prima il rapporto che c’era tra l’art director, il photo editor e il 
direttore. Oggi questo rapporto a quanto ho modo di vedere in molte 
redazioni è inesistente. Secondo te è ancora fondamentale, malgrado sia 
cambiato tutto?! 
Per me lo è, ma ovviamente dipende. Il direttore non lo puoi mettere in 
discussione, perché capo è e capo resta.  Puoi mettere in discussione la 
professionalità del photo editor o dell’art director; se uno dei due è fragile 
la cosa diventa complicata. Negli ultimi vent’anni ho trovato solo art 
director bravissimi e mi sono sempre trovata benissimo.! Sia con 
Francesco Camagna a Specchio che con Filippo Carota a SportWeek e 
adesso con Luca Pitoni. Sono persone che sanno fare benissimo il proprio 
mestiere e quindi la collaborazione è di una facilità estrema. 
 

 
Alcune delle riviste con le quali Giovanna Calvenzi ha collaborato in veste di photo editor 



 
 

Sei fortunata… 
!Probabilmente lo sono… 
No, intendo dire che credo ci sia un percorso che ciascuno di noi fa e ha 
fatto, che diventa garanzia poi nel rapporto con gli art director piuttosto 
che con altre figure professionali. Quello che vedo adesso in alcune riviste, 
è che la figura del photo editor sembra essere abbastanza marginale. 
Malgrado la competenza, in realtà mi sembrano, diversi photo editor, in 
grande sofferenza, con evidenti riflessi sui magazine… una mancanza di 
autorità che si nota quando sfogli la rivista. 
Sai, ci sto pensando adesso per la prima volta, ma facendo riferimento ai 
photo editor che conosco, le situazioni che funzionano meglio sono quelle 
all’interno delle quali c’è un photo editor consapevole del proprio lavoro, 
della necessità di farlo in un certo modo,  e che viene rispettato per 
questo. E questo molto spesso trova un riconoscimento. Ma se tu sei il 
primo a non crederci, a non difendere le tue idee, certo, è come in tutte le 
professioni, però tu come photo editor sei in una redazione di trenta-
cinquanta a seconda dei casi, e la difesa della fotografia diventa una sorta 
di bandiera patetica, se non hai credito tu, come persona. 

Potremmo quindi dire che il photo editor è il baluardo della fotografia 
all’interno delle riviste? Più di quello che può essere un art director? 
Sono due ruoli diversi. L’art director è quello che ti dà il risultato finale, 
quindi è certamente l’affossatore o il valorizzatore della fotografia 
 – a seconda dell’art director. Il photo editor, così anche come l’abbiamo 
recepito noi creando il GRIN, il gruppo dei redattori iconografici, dovrebbe 
essere il traghettatore delle istanze del fotografo all’interno della redazione 
del giornale, e viceversa, cioè traghettatore delle istanze del giornale nei 
confronti dei fotografi. Quindi dovrebbe essere la figura che 
contemporaneamente garantisce il rispetto della qualità del lavoro del 
fotografo, il rispetto della filosofia del giornale e il rispetto del lettore. 
La nostra associazione di photo editor nasceva con l’obiettivo di aiutarci 
reciprocamente, di migliorare, di garantirci una sorta di aggiornamento 
continuo. 

Infatti un tempo il primo interlocutore di un fotografo era l’art director… 
quando ho iniziato, la figura del photo editor non c’era. Oggi il referente è il 
photo editor. Ma in alcuni casi è una figura piuttosto… leggera. E’ chiaro 



che se è Giovanna Calvenzi a fare da photo editor è una cosa…! 
Come ogni figura, è fatta di persone: allora, se tu vai in una redazione di 
giornale dove c’è un direttore forte e capace – prendi la Repubblica – c’è 
un direttore che è un vero direttore, c’è un vicedirettore che è anche un 
vero art director che sa di fotografia… qualsiasi persona che loro 
assumano a occuparsi dell’immagine dev’essere una figura 
sostanzialmente capace di eseguire, perché hanno in testa loro quello che 
vogliono. Quindi loro non cercheranno mai una persona strutturata, 
pesante professionalmente, perché non ne hanno bisogno, sanno farlo 
loro quel lavoro. Cercheranno qualcuno che faccia magistralmente la 
ricerca iconografica e basta. 

 

Ci sono quindi situazioni in cui la figura di photo editor non ha motivo di 
essere?! 
Ha motivo di essere, ma in modo subalterno. E ci sono delle situazioni, 
come ad esempio il caso nostro, del Gruppo San Paolo, in cui c’è una 
direzione editoriale che non si occupa minimamente dell’immagine, che 
però sa che serve e ci tiene, e allora delega. In questo caso la figura del 
photo editor ha un senso, perché hai la fiducia del direttore e 
contemporaneamente fai un lavoro che il direttore non vuole fare. 

Parliamo del rapporto con i fotografi con i quali collabori. Ci sono dei 
rapporti diretti?! 
Sì, per me sì, è obbligatorio. 
Quindi fotografi che conosci? 
No, che magari imparo a conoscere… è diverso. Per esempio a Famiglia 
Cristiana collaboro sia con fotografi con i quali avevo già collaborato ma 
anche molti nuovi, che ho imparato a conoscere qui. La cosa interessante 
alla Periodici San Paolo è che per contenere i costi noi usiamo i fotografi 
stanziali, territoriali, per cui dovremmo avere conoscenze in ogni città. 
Allora in ogni città nella quale vado o alle letture dei portfolii nei diversi 
festival, mi segno i nomi dei fotografi che mi sembrano interessanti, mi 
faccio lasciare una foto, un indirizzo mail e alla prima occasione li chiamo. 

Ma ci sono dei lavori che nascono in un certo modo e per i quali c’è 
bisogno di ”quel” fotografo, quindi di fotografi non ”territoriali”? 



In questi casi posso solo sperare che avvenga a Milano o a Roma, e se 
non è così, devo andare a parlare con il direttore e vedere se si sentono di 
pagargli le spese, oppure se ci va un giornalista sul quale caricare il costo 
dell’auto e della benzina… 

L’editoria periodica è in stato di crisi ormai permanente. A cosa è dovuto 
secondo te, e c’è un modo per cambiare rotta? 
Questa è una domanda che credo tutte le case editrici italiane si stiano 
ponendo da anni e io ti posso dare una risposta da Bar Sport, di quelli che 
fanno la formazione della Nazionale il venerdì sera. Ritengo che la storia sia 
iniziata molto tempo fa, con l’avvento all’interno delle grandi case editrici 
dei manager al posto degli editori. Penso che questa sia una delle cause. 
Contemporaneamente è una cosa alla quale non si sa dare una risposta. 
L’importanza che la pubblicità e il marketing hanno avuto, da un certo 
punto di vista è stata portatrice di salute e di denaro, da un altro punto di 
vista ha  allontanato un po’ l’attenzione nei confronti del lettore e il giornale 
di conseguenza è fatto spesso in funzione degli investitori, degli 
inserzionisti … Una delle cose che recentemente mi ha impressionato 
favorevolmente lavorando alla Periodici San Paolo è che alla prima riunione 
alla quale ho partecipato, loro si preoccupavano della reazione dei lettori… 
io non l’avevo mai sentita in tanti anni di lavoro. In tutti i giornali dove ho 
lavorato ci si preoccupava della reazione del marketing o della pubblicità, i 
lettori erano un’entità indefinibile, della quale non preoccuparsi più di tanto. 

In questo momento, in alcuni ambiti dell’editoria periodica, si sta 
sviluppando la necessità della ricerca, commissionata a società esterne, 
orientata proprio al  lettore per conoscere l’indice di gradimento nei 
confronti del magazine… 
Ma è tardi capisci… io credo che sia molto tardi: chiediti quali sono i 
giornali che stanno funzionando… indipendentemente da guadagno e 
connessi, quali funzionano? L’Internazionale, che è un giornale realizzato 
da poche persone, con poco denaro e senza pubblicità. Un giornale 
anomalo nell’ambito dell’editoria, la cui forza è il fatto che faccia una sintesi 
internazionale. Mirata, intelligente, ragionata, che segue le stesse logiche 
della macchina, del web. Se vai sulla schermata di apertura dell’agenzia 
Reuters, vedi tutto quello che secondo Reuters interessa a tutto il mondo 
dal punto di vista dell’informazione: spettacolo, gossip, catastrofi, eventi 
della giornata, le foto più belle della settimana… la sintesi di quello che 
dovrebbe essere un giornale. E tutti attingono a queste stesse immagini … 



 

Ma non si corre il rischio, come dicevi prima, di omologare i giornali? Oltre 
che dal punto di vista dell’informazione stretta anche dal punto di vista 
iconografico? 
Mancano le persone competenti che sanno vedere tra le varie proposte. 
Non è un caso che ci sia la stessa foto magari sul Corriere e su 
Repubblica… poi tu vai vedere alla stessa fonte, e ne vedi altre che sono 
migliori, che casualmente per la velocità o per mille altre ragioni, non sono 
state prese in considerazione. E noi continuiamo a usare quelle che 
abbiamo già visto sul Corriere perché ormai sono entrate nel nostro 
immaginario. Viceversa se tu avessi, anche all’interno dei quotidiani, 
persone addette alla conoscenza della fotografia, il discorso sarebbe 
diverso. Tu che lo fai come mestiere cerchi di evitare le trappole del 
consueto, cerchi di essere in sintonia col tuo giornale scegliendo fotografie 
che non ti confondano con altri giornali. 

La fotografia digitale è di per sé indifferente, neutra rispetto alle cose, mi 
vien da dire esattamente come lo è la pellicola… quello che forse nella 
realtà cambia,  è l’enormemente accresciuta mole di immagini circolanti, e 
una  delega incondizionata alla postproduzione. C’è stato, nel recente 
passato, un abuso di Photoshop, quasi indiscriminato e imbarazzante nella 
misura e nell’esito. Cosa fanno i magazine? Tu Giovanna, cosa ne 
pensi? E, non secondario, economicamente come si misura il passaggio 
tra l’analogico e il digitale? 
Parli col fotografo e lo preghi di non farlo più… ma il problema è un altro. 
Credo che la nascita del digitale abbia penalizzato fortissimamente i 
fotografi. Non dal punto di vista della qualità, ma certamente dal punto di 
vista della quantità sì. È una situazione paradossale … voi fotografi adesso 
costate meno. Una volta le riviste pagavano anche pellicola, sviluppi, 
contatti, stampe… insomma il costo di un servizio fotografico era 
mediamente cinque volte superiore… 

Ma se togliamo questa voce di spesa, allora inalienabile, oggi ce ne sono 
altre tutte a carico del solo fotografo… 
Vero, questa voce non è stata in alcun modo restituita ai fotografi… che 
devono cambiare fotocamera molto più spesso, che hanno computer e 
programmi da comperare … insomma una voce di spesa tutta a carico del 
fotografo. Ma voi fotografi non siete stati capaci di difendervi. È stato tutto 



un vantaggio per l’editoria e uno svantaggio per la fotografia e per i 
fotografi. Nessuno ha avuto un aumento a fronte del considerevole 
risparmio in termini di costi produzione … Non solo, ma il costo delle 
singole fotografie, proprio grazie alla loro facile riproducibilità, è diminuito. 
Anche sensibilmente. E tutto ciò nell’arco di pochi anni. 

Capisco, ma i fotografi pagano un dazio enorme…! 
L’hanno già pagato e lo stanno pagando ancora… è una vergogna. 

Usciamo dalla triste sfera economica, quanto vive una fotografia? Che vita 
ha quella singola fotografia? Ha una vita che è sua, e da cosa dipende? 
Be’, dipende dalla sua qualità. È come dire che la pittura… io trovo 
attualissimi gli affreschi di Giotto della Cappella Bardi e della Cappella 
Peruzzi. Trovo sempre attualissimi certi ritratti di August Sander o certe 
foto di Eugene Smith. Direi che le fotografie vivono quanto è la capacità di 
raccontare la bellezza che il fotografo ha visto… 
 
Vive tanto quanto è in grado di trascendere la propria epoca… 
Pensa a Cartier-Bresson… è un esempio molto calzante. 
Non so come e perché, e senza assolutamente nulla togliere, ma l’ho 
sempre vissuto come il più grande fotografo della domenica… 
Vogliamo dire della domenica? Dillo pure tu, io non ho il coraggio di dirlo. 
Sono passata dall’ignorarlo a essere stupefatta e ammirata ogni volta che 
vedo le sue foto. Mi racconta un pezzo di mondo che non c’è più ma che 
c’è ancora! Ho visto una decina d’anni fa il libro di un fotografo 
giapponese, Ihei Kimura, che era venuto con le prime Fuji a colori, negli 
anni Cinquanta, a fotografare Parigi.  
Per la prima volta abbiamo visto che le ragazze indossavano un golfino 
rosso, la riedizione del libro Eyes on Paris, curata da Martin Parr.  
Perché sono gli anni di Doisneau, di Cartier-Bresson, di Izis, ma Parigi a 
colori non l’avevamo mai vista. Passato lo stupore e guardando i maestri 
francesi si capisce che comunque erano ancora più bravi quelli là. Perché 
sono senza tempo, hanno vinto il tempo in qualche modo. Attraverso 
l’estetica, la composizione delle forme… attraverso la capacità di fermare il 
momento preciso con una visione personale. !Se pensi a Gabriele [Basilico] 
che di cogliere il momento non si è mai preoccupato, che ci metteva 
mezz’ora solo a montare la macchina sul cavalletto, certe cose restano, 
perché era la sua visione, che è capace di raccontarci ancora oggi ciò che 
lui ha visto e farlo diventare un po’ nostro. !E poi, le ragioni per dare vitalità 



a una cosa sono talmente tante… Prova  a pensare alla prima fotografia, la 
tavola apparecchiata di Niépce … è una foto che fa ”schifo” dal punto di 
vista tecnico, però la ragione è che è storia… che vedi come alla fine degli 
anni venti dell’800 apparecchiavano la tavola, c’è la meraviglia 
dell’invenzione della fotografia… le ragioni che possono dare un senso 
sono infinite.  
La vita di una fotografia finché dura dura, non so come dire… finché 
duriamo noi può durare anche lei. 

Il senso della domanda era, anche, in riferimento al fatto che l’accresciuta 
produzione fotografica ha in qualche modo diminuito la vita media della 
singola fotografia. Non a caso hai citato tutti autori, diciamo… analogici?! 
Ci sono anche altre considerazioni da fare pensando al digitale, molto 
serie: la conservazione, la digitalizzazione, il rapporto diverso… possiamo 
tranquillamente dire che l’epoca della fotografia come l’abbiamo 
conosciuta è finita. Adesso siamo in un’epoca nella quale le regole, molte, 
sono ancora tutte da inventare, da stabilire, da scrivere.!Il problema, per 
esempio, che abbiamo computer e macchine digitali da circa vent’anni. 
Inizialmente tante fotografie che ho scattato e poi archiviato, non avevano 
l’estensione jpg, o tiff… io non lo sapevo e le ho archiviate così, senza 
estensione: non c’è macchina oggi che sia in grado di leggerle. Ma persino 
i testi… prima del .doc se non hai fatto a suo tempo la conversione, ciao! 
Perse.! Tutto questo ti impone un rapporto diverso con le immagini. Se 
lavori con la pellicola, hai una “matrice” … le foto di Federico Patellani 
cominciano dal 1935, numerate dalla n. 1 alla 700.000. Se ne ho bisogno 
non faccio altro che prendere il negativo che cerco. Che è sempre lo 
stesso ed è sempre lì. Col digitale un’angoscia… non faccio altro che fare 
backup di continuo… e poi un po’ comunque si degenerano ogni volta 
che apri… e poi magari sovrappensiero commetti un’ingenuità fatale ai 
tuoi file: persi! 

Certo non si è mai totalmente al riparo da incidenti, però ci sono delle 
regole base che se osservate prevengono dalla disperazione… 
Ma guarda, chiedo a tutti i fotografi quale sistema usano per 
l’archiviazione, ma sai che non ce n’è uno uguale a un altro?! 
Insomma è molto più complesso ed è un problema che chi inizia ad 
archiviare deve porsi. 

 



 
 
Una domanda anche un po’ personale: cos’è un fotografo scomodo? 
Ricordo l’avevi usata alla prima presentazione del libro TABULARASA, 
riferendoti agli autori, cioè Toni Thorimbert e il sottoscritto… due fotografi 
scomodi dicesti. Mi è piaciuto molto… ma chi è scomodo? 
Siete tutt’e due scomodi. I fotografi scomodi sono quelli riottosi, quelli che 
vogliono fare quello che intendono loro e non quello che voglio io [risata]. 
Facendo il photo editor hai la presunzione di sapere quello che vuole il 
giornale. Di norma chiedo ai fotografi di fare ciò che fanno meglio, perché 
è da loro che viene la differenza, però nell’ambito di un progetto comune, 
cioè dobbiamo sapere entrambi che stiamo lavorando per un giornale. 
!I fotografi scomodi sono quelli che in assoluto trovo più stimolanti.  
Cercano di cambiare la realtà che tu gli chiedi. Non manderei mai un 
fotografo scomodo a fare un lavoro che dev’essere fatto esattamente 
come il giornale lo vuole. Il che non significa che sia un lavoro banale, 
semplicemente quel preciso lavoro deve coincidere col presupposto del 
giornale. !Ai fotografi scomodi non va mai bene la prima, cioè gli si propone 
una cosa e   loro subito ti propongono un’alternativa. Trovo che 
normalmente funzioni molto bene ma ti mette nella condizione, poi, di 
andare dal direttore e spiegargli perché è stata cambiata l’idea originaria. 
Nel 98% dei casi funziona bene ma spesso richiede più tempo e più 
diplomamzia.!I fotografi scomodi sono sostanzialmente quelli che ti 
mettono in discussione e tutto ciò che mette in discussione diventa 
scomodo, ma è anche l’unica cosa veramente creativa.  
Lavoro con fotografi comodi, mi basta chiamarli e dargli un numero di 
telefono: so che avrò un lavoro eccellente, perfettamente aderente allo 
standard del giornale. Ti solleva da molti fastidi, ma è uno standard… da 
un fotografo comodo non ho mai sorprese e non ho mai imparato niente. 
Mentre dagli altri ho imparato un sacco di cose. 

Hai imparato dai fotografi? 
Assolutamente! Tu impari tutto dai fotografi. Sono loro che vanno in giro 
mentre tu sei seduto in una stanza tutto il giorno. Sono loro che ti portano 
le notizie, sono loro che ti raccontano cosa succede nel mondo, sono loro 
che ti informano dei cambiamenti di visione che ci sono nell’aria.  
Sono i fotografi che sono la vita perché fare il fotografo vuol dire andare in 
giro, ancora adesso vuol dire essere attenti, essere partecipi, essere 
curiosi. I fotografi devono essere curiosi, portatori di informazione… poi ci 



sono quelli che si fanno delle pippe ma va bene anche questo perché ti 
insegnano un modo di vedere diverso. Il mio lavoro, se hai la possibilità di 
farlo serenamente, credo sia il lavoro più bello del mondo perché trasformi 
tutto quello che c’è nel mondo in cultura visiva, che può essere visto dal 
pubblico più allargato possibile. !Christian Caujolle [ex photo editor di 
Liberation e fondatore dell’agenzia Vu] aveva dato una definizione che 
trovo meravigliosa: noi siamo dei traghettatori, dei passeur, quelli che 
raccolgono delle cose da una parte e le trasbordano dall’altra parte del 
fiume. 

E cosa succede nel periodo di traghettamento? 
Dipende da chi c’è con te sulla barca. Se c’è un direttore bravo 
succedono delle belle cose, altrimenti non succedono. 

I magazine, l’hai accennato prima, un tempo avevano, o cercavano, una 
identità. Si differenziavano proprio sottolineandola. Il sistema adesso è 
diventato omologativo, questo in qualche modo non crea alcuna 
aspettativa nei lettori: credi che il passaggio dal cartaceo al web potrebbe 
in qualche modo cambiare lo stato delle cose? E in che misura ci sarà 
questo passaggio? 
La voce corrente è che il cartaceo continuerà a esistere, in forma sempre 
più sofisticata e di nicchia. È una speranza, non sappiamo se sia vero.! 
D’altra parte l’on line, che è una fonte formidabile di informazione, non è 
una fonte formidabile di conoscenza. Ti faccio un esempio: ho guardato 
con attenzione Sette di questa settimana [la prima di gennaio].  
C’erano una serie di servizi come sui giornali di una volta, e mi sono sentita 
piacevolissimamente coccolata nel leggere un lungo servizio, scritto molto 
bene, sulle tombe greco-romane nella provincia di Roma, cosa che sui siti 
non hai, trovi prevalentemente le news.  
!Questa può essere la strada, che però richiede delle direzioni intelligenti e 
forti. Che non ci sono più… 

Quindi è un problema di persone?! 
Purtroppo sì, perché noi stiamo parlando dei direttori dei giornali, che sono 
gli ammiragli della nave, quindi se è scalcagnato perdi la guerra.  
E contemporaneamente tutta una serie di direttori forti e inventivi sono 
usciti dall’editoria, per età, per cambiamento di professione o altri motivi, e 
ci sono una serie di figure che sanno svolgere bene un compitino.  
Ma le idee non vengono più. 



Un compitino in subordine…! 
Al marketing, alla pubblicità, all’editore… 
All’editore inesistente, parafrasando Calvino?! 
All’editore manager, che ha altri obiettivi… insomma parlano di giornali 
come di prodotti. Questo ti fa capire quanto ci credano. 

Qual è lo stato della fotografia italiana? 
È eccelente! Trovo che ci siano molti giovani e meno giovani fotografi 
italiani straordinariamente capaci e bravissimi. E non c’è più una fotografia 
italiana, come non c’è più una fotografia francese o inglese.  
C’è una fotografia trasversale, di gente molto brava e molto capace. 
Io sono entusiasta del livello   della fotografia italiana. 

Bene! Lunga vita quindi…! 
Sì, e sai qual è la differenza? Che quelli che appartengono alle generazioni 
più giovani sono andati in giro tanto… sono stati curiosi: la curiosità 
continua a essere una delle chiavi di volta di questo mestiere. 

La curiosità puoi però trovarla anche nelle fotografie…! 
In che senso? 
L’autore potrebbe essere anche estremamente statico, non 
necessariamente randagio ma avere una capacità di sviluppo… 
Certo, certo… è un fatto di ricchezza culturale… se tu pensi a gente come 
Giulio Di Sturco, Claudio Gobbi, Massimo Berruti, Davide Monteleone, 
Sirio Magnabosco, tutta gente che è andata o è in giro per il mondo. 

Passiamo alla questione dei portfolio reading, le letture portfolio… Grazia 
Neri nella sua autobiografia La mia fotografia (Feltrinelli 2013)  a riguardo 
dice: “Chi fa letture di portfolio ha grosse responsabilità: una critica troppo 
severa può scoraggiare totalmente una carriera, ma l’eccessiva generosità 
di giudizio può creare illusioni. Il suo linguaggio deve essere semplice e 
non deve intimidire l’interlocutore. Protagonista dev’essere sempre il 
lavoro del fotografo. Chi fa lettura di portfolio non è un critico, ma un 
insegnante occasionale; deve anche dare informazioni sul mercato, sulle 
scuole di fotografia”. !Cosa ne pensi?! 
Credo che le letture portfolio siano utilissime a chi le letture le fa, non so se 
siano utili ai fotografi. Insisto sempre sul fatto che i fotografi che ti 
sottopongono il proprio portfolio devono sapere che tu sei una persona 



con una testa sola, e che la pensi in un certo modo che può essere 
sbagliatissimo. Prendi quello che ti serve e il resto buttalo via.  
Oppure butta via tutto quanto. Perché ognuno di noi è portatore delle 
proprie esperienze. È inutile fare i grilli parlanti e insegnare agli altri come 
fare. Non esiste una regola. Una delle cose che mi piace di più delle letture 
portfolio è di farlo coi fotoamatori. Anche perché non ti chiedono di fare 
una mostra o di pubblicarli sul giornale, ti chiedono semplicemente come 
possono migliorare. Allora sì che il discorso diventa vero, lì sì che metti in 
discussione le tecniche della rappresentazione della realtà, la relazione che 
hai tu con la tua narrazione e il tuo linguaggio, la ricerca di autori da 
studiare: diventa una vera situazione creativa. !Se lo fai coi professionisti 
diventa complicato perché c’è un vizio di fondo… 

Ma perché c’è una presunzione di fondo da parte del professionista… 
No no, il professionista che viene a farsi leggere il portfolio spera, desidera 
farsi conoscere, si augura di essere pubblicato. È legittimo ma faticoso. 
Una volta ad Arles mi è capitato l’anno dei giapponesi: è stato un incubo! 
Perché arrivavano col portfolio, un foglietto e il registratore. Sul foglietto 
c’erano le domande e siccome parlavano solo il giapponese tu leggevi la 
domanda, rispondevi al registratore e poi loro, a casa, si sarebbero fatti 
tradurre la tua risposta. Nessun dialogo, nessuna conversazione possibile 
e la domanda standard era Come faccio a fare una mostra in Europa?  
E la risposta standard era Boh…!A me comunque le letture dei portfolii 
servono enormemente perché conosco  fotografi nuovi e adesso, in giro 
per festival di fotografia, il livello fotoamatoriale è diventato molto alto e 
molti che si definiscono fotoamatori di fatto hanno le carte in regola per 
essere considerati professionisti ai quali potresti benissimo assegnare dei 
lavori senza alcun timore. 

[Marina Spada, che ci ha raggiunto]: E tu dai dei lavori ai fotoamatori?! 
Certo! Io sì. 
 



 
 

Ultima domanda: cos’è un ritratto?! 
Mmmm… un ritratto può essere una foto singola, una sequenza… è un 
modo di raccontare che può essere, se usi il linguaggio della scrittura, una 
poesia, un racconto, un romanzo. Che non può essere una didascalia. 
Che non può essere un’inserzione pubblicitaria… ma forse può essere 
anche quello. Ci sono dei ritratti di David LaChapelle che potremmo anche 
considerare uno slogan pubblicitario. A me piacciono molto i ritratti e vorrei 
che fossero una poesia, un’immagine attraverso la quale vedo come il 
fotografo ha visto la persona… non credo che il ritratto sia il ritratto della 
fisionomia della persona, ma è il ritratto che il fotografo fa della persona. 

Oh… musica per le mie orecchie!! 
Se la cosa diventa professionale, certo, è un po’ più complesso… se sei 
Richard Avedon puoi fare serenamente Versace con gli occhi chiusi e tutti 
dicono Oh… Versace con gli occhi chiusi. Perché è di Richard Avedon… 
Ma il bello credo, è che proprio perché non sei Richard Avedon devi, se ti 
va, farlo con gli occhi chiusi o in qualsiasi altro modo ritieni… questa è la 
sfida. Altrimenti che motivo hai di fare un ritratto? 



![Marina Spada]: Io non sono molto d’accordo. Quando ho fatto i 
Videoritratti dei fotografi, la mia necessità era testimoniare loro, i fotografi. 
Non sovrappormi, che per me non sarebbe stato rispettoso… 
Però Marina c’è una considerazione molto diversa da fare, dipende 
sempre dagli obiettivi che hai. Prendiamo lo spazio d’architettura,  
per parlare di una cosa che capiamo entrambe, nel modo di lavorare di 
Gabriele: lui parte dal presupposto della ”maggiore oggettività possibile” 
ossia del rispetto più totale della realtà senza sovrapposizione di un 
linguaggio interpretativo, estetico.Il senza sovrapposizione di un linguaggio 
estetico che lui ha sempre ribadito, di fatto è il massimo dell’estetica. 
Perché tu a priori devi possedere una qualità d’inquadratura e di ripresa 
che nessuno ti può insegnare… 

[Marina Spada]: È uno sguardo… nel cinema si dice sguardo, cioè quella 
porzione che io scelgo a scapito di un’altra porzione di esistente che 
taglio… 
!Ma è così anche in fotografia… e si chiama uguale, sguardo… 
!Ma guardate, capita a proposito, recentemente mettendo a posto queste 
fotografie che hanno quarant’anni, fatte come esercitazione ai tempi 
dell’università, le mie primissime fotografie. Avevo un problema di 
inquadratura e per esercitarmi ho fatto centinaia di fotografie, a chiunque 
passasse, mettevo tutti contro il muro e facevo quattro scatti in sequenza: 
la prima seria, seconda sorridente, tre quarti e profilo… tutte uguali. Ci son 
dentro tutti… la mia famiglia, Gabriele, Cesare Colombo, Toni Nicolini, 
Gianni Berengo Gardin, Antonio Dias, insomma chiunque passasse. Allora, 
questi  sono ritratti? No. Non raccontano niente… sono un gradevole 
esercizio ma ho capito che non avrei mai fatto la fotografa. Questa faccia 
[Gabriele Basilico] è una bella faccia di un bel signore, non è una bella 
fotografia… quella è una bella fotografia [indica il ritratto di Basilico fatto da 
Thorimbert]… 
 



 
 

[Marina Spada]: Però qui vedo un lavoro di ricerca, attenzione… 
!Ma sì, è un lavoro di ricerca, punto, non è niente di più che un lavoro di 
ricerca. La vera fotografia, che non chiamo bella, la chiamo vera, è un’altra 
storia, è qualcosa dove la sensibilità dell’autore in qualche misura emerge. 
Ma lo stesso vale per il cinema… 
[Marina Spada]: Certo, la mia sensibilità deve tirar fuori quello lì, proprio 
lui…  
Il fatto è che i ritrattisti hanno, almeno in fotografia, la presunzione di 
ritenere che il proprio punto di vista sia determinante sulla situazione che 
gli si presenta, che non intendono restituire oggettivandola. Ed è ciò che 
permette di esprimere davvero la persona che hai davanti, per come la 
vedi tu. 
Esatto… ma non solo: si applica solo al ritratto. Perché se nel giornalismo 
o nell’architettura la tua presenza è così forte rischia di diventare 
un’alterazione della realtà e allora cambia tutto… 
[Marina Spada]: Nel videoritratto  che ho realizzato su Antonia Pozzi c’è 
una forte presenza mia, dichiarata. Però coi fotografi ho fatto di tutto per 
stare a lato, come dire… è stata insomma davvero una scelta di rispetto. 
Ma appunto, questa è stata comunque una tua scelta… Se penso a un 
direttore che conosciamo, e che per me è stato molto importante, Paolo 



Pietroni, sono certo che lui esigeva che ci fosse il tuo sguardo, altrimenti 
non avrebbe trovato il motivo per chiederti di fare un ritratto… 
Assolutamente, non c’è dubbio. 

Milano, 5 gennaio 2014. 
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