Oggi…

Posted on 16 Agosto 2018 by Efrem

Oggi ho sessant’anni.
Non si dovrebbe nascere in un mese così.
Chiunque ad agosto, sa perché.
Una ricorrenza in apnea dal tempo delle elementari.
Nascosta il più possibile: detesto le ricorrenze.

Non me ne frega un cazzo del mio compleanno!
Oggi però ho sessant’anni…
Non ci credo.

Non ho mai considerato il tempo, il suo trascorrere, un problema.
Non un motivo di discussione.
Non ci ho mai pensato. Non l’ho mai scandito.
La relazione l’ho regolata centrifugando fotografia.
E finora tutto sommato m’è andata bene.

Stabilire unilateralmente che fermare qualsiasi moto è possibile.
Almeno sospendere, rimbalzando in una realtà parallela.
Quasi parallela. Perché invece procede per fatti propri.
E a un certo punto si allontana.
Un patto per sopravvivere a tutto.
Un’illusione meravigliosa.

Già…
Di anni invece ne ho tre.
Sempre quei tre fermi alla visione folgorante di mio padre che si toglie un guanto e mi saluta agitando la mano.
È così che ho iniziato a vedere.
E quell’anello… quel rubino che mi ha accecato nella neve di quel dannato Natale, adesso è mio. Da un po’.

Da trentotto fotografo pensando a me stesso, che me ne faccio del compleanno?

Nota
INVISIBLE è il video che precede alcuni miei incontri pubblici.
Un pot-pourri, una centrifuga. Tolte le quattro o cinque che segnano un momento preciso, le altre immagini le ho letteralmente pescate qui e là, trasversalmente e con leggerezza.
Non ho pensato, altrimenti non sarei stato in grado e tanto valeva rimanere come un coglione davanti allo specchio.

Condividi/Share

Io cerco te

Posted on 11 Ottobre 2016 by Efrem

Io cerco te.
Io cerco chi non si vede.
Io cerco chi mi sta davanti.
Io cerco te.
Io cerco tra le pieghe del gesto, lungo la smorfia delle tue labbra.
Io cerco te. Io cerco il tuo riflesso e al suo barlume m’aggrappo.
Io cerco te, così come ti giri e mi guardi.
Che cosa vedi? Fin dove arrivi?
Ti ricordi? Anch’io ho avuto vent’anni.
Anche qualcuno in più. Anche un po’ meno.
Adesso è ieri: a cosa credi serva la memoria?
Io cerco te.
Se ti nascondi io ti vedo.
La tua maschera…
Non ti serve alcuna armatura: sei nuda.
Io cerco te.
Non ho bisogno di niente e ’st’aggeggio che pesa, ‘sta roba che scatta è il nostro specchio.
Io cerco te.
E a volte mi trovo.

Laura, 1986

Vanessa Beecroft, 2011

Cat Power, 2012

Fernanda Pivano, 2005

Zhang Jie, 2008

Valentina, 2010

Fiammetta Bonazzi, 1995

Maddalena, 2016

Monica Bellucci, 1999

Laura, 2013

Laura, 1998

Maria Teresa, 1999

Giordana, 1998

Alessandra Ferri, 1996

Football player, 2000

Dana de Luca, 2016

Azzurra Muzzonigro, 2016

Silvana Annicchiarico, 2012

Inna Zobova, 2005

Francesca Matisse, 2015

Anastasiia, 2015

Pia, 2007

Adriana Zarri, 1984

Valeria Bonalume, 2015

Miri Elias Rettagliata e Simona Segre. Madre e figlia, 2002 – non ricordo il nome del cane…

Annarita, 1995

La donna… sì certo, la fotografo. Ed è al centro.
Un altro centro.

U P D A T E febbraio 2018.

Cecilia Fabiani, 1990

Carolina Kostner, 2006

Franca Sozzani, 2016

Francesca Piccinini, 2011

Noemi Batki, 2017

Body Number 1, 2004

Maria Cabrera, 1988 – Dolce&Gabbana

Laura, Cap Ferrat 2004

Condividi/Share

Photo Lux – 2015

Posted on 5 Dicembre 2015 by Efrem

P R O G R A M M A

Photo Lux 2015…
Lucca. Tanto tempo fa…
Ci torno.
E non è una minaccia.

Domenica 13 dicembre alle 11,30 – LEICA TALK – Auditorium della Fondazione Banca del Monte di Lucca: La fotografia non esiste.
Per questo ringrazio dell’invito Enrico Stefanelli, direttore artistico della biennale.
E Chiara Lencioni, con la quale sono entrato nel merito del percorso.

Sarà una chiacchierata sull’idea che si ha della Fotografia.
Sì lo so… insisto su questa faccenda.
E lo faccio perché ritengo sia LA questione da porre al centro di una riflessione molto più ampia che ci investe tutti: chi la Fotografia la produce e chi la discute.
Io la produco, e questo è il mio ruolo. Perciò proietterò anche qualche slideshow che mi riguarda.
Perché i fotografi hanno il dovere di mostrarsi.
Tutto il resto è subordinato.

#SACROePROFANO il leitmotiv di questa edizione.
Direi perfetto per entrare a gamba tesa.
Proprio appena sotto le ginocchia.
Chi ha giocato a pallone, a qualsiasi livello, sa di cosa sto parlando.

Ci vediamo.
Spero.
Ciao!

Condividi/Share

Luce ambiente – Una pura formalità, 3

Posted on 31 Gennaio 2015 by Efrem

English Abstract

La luce ambiente è quella che trovi, non la porti da casa…
Ci sono due modi per affrontarla: o usarla, che quasi non la noti o restituirla come fosse il soggetto, e allora la puoi toccare.
E sono due percorsi diversi.
Ambiente: che non è detto coincida con quella naturale.
Ambiente: inclusa l’incandescente giallognola bandita qualche anno fa. Però io ne ho una scorta, tutta in memoria.
Ambiente: quella dei lampioni di notte… quella del sole filtrata dalla finestra e schiantata s’una parete blu. Rossa. Bianca…
Ambiente: quella fredda del mattino. Calda la sera.
Ambiente: quella che la nebbia ti rimbalza in faccia e anche tu chissà dove sei.
Naturale: per definizione quella del giorno. Rigorosamente tarata a 5.500 gradi Kelvin, rigorosamente a mezzogiorno, rigorosamente col sole.
E se piove? E se nevica? E con la luna?
È solo una convenzione, mettiamola così: Naturale è la luce prodotta dal giorno che c’è, in assenza di qualsiasi luce artificiale, messa emotivamente in relazione con l’esterno qualsiasi esso sia.
Ambiente è la luce che determina, marca lo spazio nel quale ci troviamo, sia esso interno o esterno. E riguarda anche la notte che c’è, anche se addobbata a Natale.
Me ne frego delle convenzioni, e così per comodità etichetto tutto come luce ambiente. Cioè tutta la luce che non importiamo artificiosamente. Fosse anche una pila. Tantomeno la luce flash.
Perché poi, Naturale definisce un punto tecnico, mentre Ambiente una realtà promiscua.
E perciò più corrispondente alla condizione fotografica.

La prima luce con la quale ci siamo misurati tutti.
Perché subito riconoscibile; perché comoda; perché non impegna.
Perché non ci si pensa.
Perché non si vede.
Perché non disponiamo di un’alternativa.
Ne siamo in balìa…
Semplicemente non la guardiamo in faccia e le rifiutiamo un’identità.
La trattiamo un tanto al chilo: più è meglio è. Sbagliato.
Poi ti fermi e ti metti a guardarla. Così ti accorgi che una dialettica è possiibile e modulandola, la luce ti asseconda. Una generosità inaspettata.
Tutto ciò in ripresa, non dopo: dopo quando?
La fotografia è adesso, dopo è un altro tempo nel quale barare per dare forma a delle fotografie che fotografia magari non sono.
Adesso è il tempo che ci riguarda.
Per cui in primis, guardare la luce. Che in fotografia è il mezzo dominante. E determinante.
Diffusa e morbida, direzionata e contrastata, in ombra portata o scoperta. E il colore? E il bianco e nero?
Sono tutte domande che non hanno una rispota. Ne hanno varie.

Esiste una luce K, che è il coefficiente teorico della perfetta esposizione: quella esatta per impressionare il supporto che ti pare.
Ancora una quantità… viviamo in un mondo quantitativo. Non mi piace.
Qui però non possiamo fregarcene, ma solo polemizzando con l’idea di perfezione otteniamo l’esposizione che ci riguarda.
La luce ambiente si manifesta. E noi ne vediamo un’altra: quella che ci appartiene.
Questa è la nostra fotografia.
Vale per tutto, mica è una questione di genere.
E vale soprattutto per il ritratto.
Dove modulare la luce ambiente determina la cifra primaria.
Che se fosse un controluce? Un mosso piuttosto che un blocco di granito?
La luce che ci è data è una. La sua lettura ne determina altre.
E restituisce una gamma di volti e anche di espressioni.
La luce che ci è data è sempre una… che l’occhio registra come una soluzione, mentre fotograficamente è un composto. Spalmata in uno spazio più ampio di quello che il nostro occhio percepisce col suo angolo di campo di circa 50 – 60°, e che per convenzione ottica viene approssimato al cosiddetto obiettivo normale, cioè il 50 “Leica”, che in realtà è un filo più stretto.
Come se non bastasse, l’occhio rileva molte più informazioni al centro del campo visivo… E la periferia, che fine fa?
È semplicissimo: se usiamo un grandangolo abbiamo più luce ambiente di quanta ne avremmo con un tele.
E si può pensare che non influisca sul nostro ritratto?

Le immagini che pubblico sono solo esemplificative dell’uso che faccio della luce ambiente. L’unico artificio che mi concedo, quando ritengo, è un Lastolite circolare riflesso in bianco.
Tutto qui.

Adriana Zarri, 1984. PM mag. Color Slide 35 mm

Subsonica, 2005. Lo Specchio della Stampa mag. Negativo 35 mm

Valentino Rossi, 2001. GQ mag. Negativo 4,5/6

Francesco Bonami, 2002. Gentleman mag. Negativo 35 mm

Pia, 2007. Album Cover Urlo. Negativo 6/7

Vanessa Beecroft, 2011. Work. Digitale medio formato.

Giorgio Armani, 2001. NOVA mag. Polaroid 600 BW con Polaroid 690 slr camera

Claude – my brother, 1997. Work. Polaroid 600 BW con Polaroid SX-70 camera

Laure, 1998. Work. Polaroid 600 BW con Polaroid SX-70 camera

Laura and Me, 1997. Work. Polaroid 600 con Polaroid 690 slr camera

Annarita and Me, 2013 Work. iPhone Photography

Giorgio Faletti, 2004. Baldini Castoldi Dalai editore. Negativo 4,5/6

Gillo Dorfles il giorno del suo 104° compleanno, 2014. INTERNI mag. Digitale full frame

Giovanni Bussei, 2000. GQ mag. Negativo 4,5/6

Vasco Rossi, 2000. Campagna stampa Stupido Hotel album. Negativo 4,5/6

Tom Dixon, 2013. INTERNI mag. iPhone Photography

Giovanni Levanti, 2014. Istituzionale. Digitale medio formato

Laura Maggi, 2012. Playboy mag. Digitale medio formato

Sconosciuta, 2014. Work. iPhone Photography

Silvana Annicchiarico, 2012. Ladies mag. Digitale medio formato

David Chipperfield, 2014. Grazia Casa mag. Digitale full frame

Laura, 2013. Work. iPhone Photography

Annarita, 1995. Work. Polaroid 55. Banco ottico

Cat Power, 2012. Rolling Stone mag. Digitale medio formato

Zinedine Zidane, 2000. GQ mag. Negativo 4,5/6

Terremoto Irpinia, 1980. Reportage. Color slide 35 mm

Fuorisalone, 2013. INTERNI mag. iPhone Photography

Fuorisalone, 2013. INTERNI mag. iPhone Photography.

Luce ambiente, 2014. Work. Digitale full Frame

#stop1here

Condividi/Share

The Backstage Diaries – Filippo Mutani

Posted on 1 Ottobre 2014 by Efrem

Ci tenevo ad andare all’inaugurazione… io che le inaugurazioni non le amo.
E infatti sono partito un paio di giorni prima.
Ma questa volta mi è dispiaciuto.
A Filippo ho detto che ci sarei andato una volta rientrato.
Non è stato così.
L’ho fatto appena mi è stato possibile. Cioè ieri sera.

Lo so, non è carino segnalare adesso The Backstage Diaries, mostra di Filippo Mutani presso la Galleria Leica di Milano.
Adesso che mancano cinque giorni e poi stop.
Trenta immagini di backstage per sfilate di moda a Milano, Parigi, New York.
Tutti i magazine di settore ne hanno scritto.
E la mostra è curata da Alessia Glaviano, Photo Editor di Vogue Italia…

Non c’è motivo che ne parli io. Che in più non frequento l’ambiente fashion.
E invece due robe le dico: chi non l’avesse fatto vada a vederla.
Perché è uno sguardo trasversale splendido.
Fresco, diretto e meravigliosamente classico, pensa un po’!
La moda c’entra, eccome. Ma il soggetto è un altro: il backstage.
La forma è quella di un reportage contemporaneo.
Quello che mi piacerebbe vedere anche altrove.
Un lavoro colto. Classico dicevo, perché ha radici profonde e lontane. Nelle quali mi riconosco.
In realtà c’è un meraviglioso silenzio.
Per questo mi spiace molto non averla vista prima.

Leica Galerie Milano, Via Mengoni, 4
Orari: da martedì a sabato 10,30 – 19,30. Lunedì 14,30 – 19,30
Fino al 5 ottobre.
Tel. 02 8909 5156 info@leicastore-milano.com
Questo il sito di Filippo Mutani: http://www.filippomutani.com/

Ci sono un paio di cose che non mi sono chiare qui sopra, ma non è poi così importante.
Ciò che conta è ciò che esposto.

Nota: tutte le immagini in iPhone 4s.

Carolina Kostner due sguardi

Posted on 25 Febbraio 2014 by Efrem

English Abstract

Di pattinaggio capisco poco.
E chi se ne frega.
Ma vedere lei, Carolina Kostner, è un’esperienza a prescindere: vola come una rondine. Ed è splendida come una rondine.
L’ho fotografata per una campagna Dainese del 2007.
E in questa immagine, il suo sguardo è stato cercato.
Ma visto che è stato trovato, c’era. E le appartiene.
Io non stravolgo mai niente e nessuno.
Guardo e basta.

Poi, una volta finito lo shooting, pronti per il taxi, facendo due chiacchiere vicino a una enorme vetrata, lei mi guarda così.
Per fortuna avevo la Leica in mano, non so perché… la porto per farmi compagnia e spesso resta solo a guardare: ho puntato e scattato.
Forse me l’aspettavo. Forse ci speravo. Forse boh.
Ma è un’altra Carolina. Eppure è la stessa.
Se la si guarda volare, si capisce perché.

Agenzia: Carmi e Ubertis.
Per Dainese, Vittorio Cafaggi.

Fotocamere: Pentax 67 con 105 mm e Leica M7 con 35 mm.
Film: Fuji NPS 160 NC
Flash Profoto – luce ambiente.

Troppe tette: cambia paesaggio!

Posted on 13 Settembre 2013 by Efrem

Amo il paesaggio, i belvedere e i tramonti.
Foto o non foto. Cos’è che non va?
Anche le tette. Ma troppe, in foto, sembra facciano male. Per cui non ne parlo. Al momento almeno.
La fotografia è linguaggio. Uno solo. Che moduli con ciò che vedi e che intendi restituire.
E che altri non vedono. O vedono diversamente.
Non esiste un genere che sfrutti il linguaggio in modo più nobile di altri. Esisti solo tu e come vuoi raccontarti.
Il termine genere altro non è che la versione intellettuale e critica del termine specializzazione, tamarra e merceologica, per cui caduta un po’ in disgrazia come espressione. Un po’ tirata, ma è come spazzino che diventa operatore ecologico… l’escamotage di un sistema di potere che attraverso la raffinazione della parola tende a svuotarla di contenuto.
Ma rappresentano la stessa cosa, lo stesso concetto. E cioè una fotografia che si deve riconoscere nell’immediatezza della fruizione. E della divulgazione.
Una semplificazione necessaria.
La fotografia alla quale penso non è necessaria.
Non nella misura attribuita dalla cultura massmediatica contemporanea. Che arranca ma non si arrende, perché utile al mantenimento di condizioni vergognosamente privilegiate.
Tutta roba vecchia e aggrappata, anche se con sembianze giovanili.
Le immagini che eludono i confini del genere sono quelle che in sé concentrano gli elementi di universalità che sono propri del linguaggio puro e cioè non viziato dall’armamentario di genere.
E che paradossalmente hanno maggiore riscontro tra i non addetti ai lavori. Cioè chi le immagini non le manipola per campare o per assicurarsi una posizione mediatica.
Se vedo un’immagine che mi esalta, certamente non è un’immagine di moda, non è un ritratto, non è design, non è street photography: è una fotografia. Solo una fotografia. In sé compiuta.
E non mi frega niente di dove viene collocata dal dizionario.
A maggior ragione per il paesaggio. Landscape…
Che collocazione più derisa non c’è.
Ed è strano… perché c’è molta più dignità nel fotografare una collina nell’Alessandrino che con una mano scattare una snap, mentre con l’altra ti gratti il culo a New York.
E visto che ho fatto entrambe le cose, so di che parlo.
Perché il paesaggio prevede la sua incondizionata accettazione.
Che ha direttamente a che fare con la sua contemplazione, ancor prima che con la pratica fotografica.
Quindi, prima di poter restituire qualcosa, intanto scompari.
E solo se scompari, solo se accetti la misura più prossima allo zero, e della quale non hai abitudine, allora dimensioni e qualcosa di profondamente tuo trova forma e emerge.
Non è pratica da supermarket…
Il paesaggio non ha alcuna urgenza. E non è subordinato ad alcuna storia da raccontare. Lui sta lì, che tu ci sia o meno è indifferente.
E forse è questa sua indifferenza che ci urta, e che costringe alcuni, molti, a sforzi abbellenti. Una pretesa che si riduce in caricatura.
In una rappresentazione stucchevole, dove i singoli elementi che compongono l’insieme non hanno più relazione: ognuno, disinvoltamente sovraphotoshoppato, si specchia in un plastico natalizio. Uguale per tutti.
Che se non basta si può ricorrere al bianco e nero, ultimo salvagente.
Terribilmente all’inseguimento dello stupore.
Che poi, alla quinta che vedi vorresti tornare alle tette.
Ma è così difficile fermarsi di fronte al paesaggio?
È così difficile ascoltare ciò che ha da dire?
È così intellettualmente disonorevole affacciarsi da un belvedere?
È così cheap bearsi di un tramonto e volerlo condividere?
Il tema della beatitudine si confronta, oggi ma da un po’, con un paesaggio che non è immacolato. Non fosse altro che per la nostra presenza di per sé inquinante.
E a dispetto di ciò che vorremmo, e della nostra intransigenza ecologista, ne possiamo godere solo attraverso questa perdita.
Non è l’apologia della cementificazione, è una constatazione.
Qualsiasi paesaggio è raggiungibile.
Oltre la nostra inadeguatezza.
È con questo paesaggio che ci misuriamo.
E proprio per questo di fronte alla fotografia di un tramonto ho un moto di commozione nei confronti dell’autore, soprattutto se pressoché anonimo. Perché rappresenta il baluardo romantico attraverso il quale l’emozione, forse idiota, nega l’attualità, che idiota lo è certamente.
C’è una caparbietà spesso inconscia in questo. Non di meno rispettabile.
E allora, noi che abbiamo la presunzione di possedere il salvacondotto per le nostre immagini, che qualsiasi prurito sembra trovare dignità, se proprio non vogliamo misurarci con l’urlo figurativo proprio del paesaggio, il che è legittimo, almeno non accusiamo di eresia chi col paesaggio si cimenta fotografandolo.
Sempre la stessa menata in fondo: è il come che ci riguarda, non il cosa.
It’s only my opinion.

Le immagini pubblicate sono state realizzate tra il 2004 e oggi.

Fotocamere: Ricoh GR1s, Leica CM, Leica M7, Ricoh GR D e GR DII, iPhone 4S.
Film: Fuji NPS 160.

AGGIORNAMENTO 21 settembre 2013
Vilma Torselli per ARTONWEB

Lo sguardo del gatto

Posted on 12 Novembre 2012 by Efrem

Sembra un fuori tema. Ma non è così.
Sembra una declinazione da social network, ma non è affatto così.
Io amo fotografare i gatti.
O meglio, amo i gatti. E li fotografo per come mi si presentano.
Detesto la deriva caricaturale antropocentrica fatta di cappellini, occhiali, scarpe e
ciarpame assortito che riduce tutto a sberleffo.
E inoltre svilisce il gesto fotografico.
Quindi, forse, è il caso che CHI FA FOTOGRAFIA continui a farla nel modo che gli è consueto.
La Adriano Salani Editore mi chiese tempo fa se mi andava di illustrare un libro sul gatto… ne abbiamo fatti due: Gattoterapia (2004) e Gattoterapia, gli esercizi (2005).
Ed è stato facile: mi sono limitato a un editing delle fotografie che già avevo dei miei gatti. Sono immagini semplici, dirette… delle snap, dei ritratti, piccole sequenze. Non diverse da altre fatte a gatti incontrati per strada. Non diverse da come mi approccio alle persone.
Non diverse.